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Woord vooraf

‘Een bundel met interviews, die gaan weinig mensen lezen’, waarschuwde de 
uitgever mij toen ik hem mijn plan voor dit boek presenteerde. ‘Toch willen we 
het uitgeven, omdat we de prachtige levensverhalen van deze mensen willen 
vertellen’, voegde hij er moedig aan toe. Gelukkig maar. 
Ik heb gekozen voor twaalf ‘grijze wijzen’, oudere gelovigen die ik ook wel 
‘twaalf hedendaagse discipelen’ noem. De discipelen uit de Bijbel waren gelovi-
gen met lef. Ze leefden niet voor zichzelf, waren met lijden bekend maar toch 
hoopvol, ze durfden tegen de stroom in te gaan. Tegelijk waren ze soms ook 
zelfgericht, halfslachtig, laf. Juist daarom zijn ze inspirerend; ze zijn tot op ze-
kere hoogte navolgbaar. 
Hetzelfde geldt voor de twaalf in dit boek. Ook zij waren soms dapper, soms 
laf, het ene moment vol verwachting, het andere moment hopeloos. Hun 
levensverhalen hebben mij stuk voor stuk geïnspireerd:

-	 een daklozenarts met gevoel voor vrouwelijk schoon (Co van Melle); 
-	 een evangelist die dertien jaar zijn verlamde vrouw verzorgde (Aad van de 

Sande);
-	 een rasavonturier die op een zelfgebouwd schip de wereldzeeën bevoer, 

samen met zijn vrouw (Jan Bouman); 
-	 een moeder die haar man, drie kinderen en twee kleinkinderen verloor aan 

dezelfde ziekte (Jacoba den Uil-Nederlof ); 
-	 een gewezen politicus die een dertig jaar jongere vrouw trouwde (Willem 

Aantjes); 
-	 een pater die elke nacht dertig kilometer fietst om zijn armste stadsgenoten 

brood te brengen (Gerrit Poels); 
-	 de oudste huisarts van Nederland die Duitsland pertinent mijdt en nóóit in 

een Volkswagen rijdt (Nico van Hasselt); 
-	 een kinderboekenschrijver en prediker die zichzelf laf vond in de oorlog 

(Johan Frinsel); 
-	 een schipper die stelt dat Jona en Paulus niet in de penarie hadden gezeten 

als ze een goeie radar en stormwaarschuwingsdienst hadden gehad (Jan 
Mosterd); 

-	 een verzetsheldin die meent dat je geen held bent als je je leven riskeert 
voor de goede zaak (Hebe Kohlbrugge); 
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-	 een vrijzinnige dominee die niet in de hemel wil zijn als daar aardse onzin 
wordt verkocht (Nico ter Linden); 

-	 een generaal die een soort opa is voor niemand minder dan koning Wil-
lem-Alexander (Ted Meines). 

Mijn dank gaat uit naar hen allemaal. Het was een genot om naar hen te luiste-
ren (hun verhalen benamen me soms de adem), en van hen te leren. 

Het begrip deadline kreeg bij het schrijven van dit boek een dubbele betekenis. 
Ik heb namelijk mensen uitgekozen die minimaal de zeventig zijn gepasseerd 
(het adagium luidde: hoe ouder, hoe beter). De meesten zijn tachtig-plus, de 
oudste geïnterviewde is 102 (Hebe Kohlbrugge). Enerzijds had ik te maken met 
de deadline van het schrijven zelf, anderzijds met die van de mensen, die in de 
winter van hun leven waren... Ik dacht vaak: ik moet deze persoon vandaag nog 
bellen, of: de fotograaf moet snel een fotoafspraak maken, anders is het mis-
schien te laat. 

Soms wás het te laat. Ik had een afspraak met prof. Bob Smalhout, maar hij 
overleed een paar dagen voor het geplande interview. En emeritus-predikant 
Dick van Keulen voelde zich te zwak om een interview te geven. Het interview 
met oud-CDA-politicus Willem Aantjes was net op tijd; hij overleed enkele 
weken na het interview. 

Tot slot: er is weinig mooiers dan luisteren naar de verhalen van je opa of oma. 
Ze zijn soms spannend, soms ondeugend en meestal leerzaam. Ik hoop dat je 
bij het lezen van dit boek een vergelijkbare ervaring hebt, alsof je aan een elk 
van de personen uit dit boek hebt gevraagd: ‘Opa, oma, vertel eens…’ 
Helaas heb ik zelf geen opa meer, zijn levensverhaal was het zeker waard om in 
dit boek verteld te worden. Ik draag dit boek aan hem op. 

Cor Roth, mijn opa 
(foto: Eljee)

Wilfred Hermans
Oktober 2016
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De interviews uit dit boek zijn gehouden in de loop van 2015 en 2016. Kortere 
versies van de interviews verschenen in diezelfde periode in het christelijke opi-
niemagazine De Nieuwe Koers. 
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CO VAN MELLE

‘Een arm om je heen 
maakt een ander mens van je’

Levenslessen:

1.	 Je moet niet willen dat iedereen wél over je spreekt.
2.	 Geef vluchtelingen een dak boven hun hoofd, dan breekt het koninkrijk van 

God aan.
3.	 Een arm om je heen, maakt een ander mens van je.
4.	 Doe dingen die anderen niet doen.
5.	 Soms moet je slimmer zijn dan een slang, en soms naïever dan een duif.
6.	 Blijf in de jou onbekende of onvriendelijke omgeving en vlucht niet in een 

knusse bedoening.
7.	 Opa worden is alsof je zelf opnieuw wordt geboren.
8.	 Neem onderweg zo min mogelijk mee, dan kunnen anderen je gastvrijheid 

verlenen.
9.	 Niet alles komt op jou aan; Jezus is er ook nog.
10.	God kan van een vloek een zegen maken.

Dokter Co van Melle (1936) is nog kwiek. Zonder morren loopt hij het lange 
stuk tussen Utrecht Centraal en het café waar we hebben afgesproken. Hij is 
hier twintig jaar geleden voor het laatst geweest, en het doet hem goed de be-
kende Utrechtse geuren op te snuiven. Nabij het station worden net enkele 
fietsen geruimd. Misselijkmakend, vindt Co, vredesactivist in hart en nieren. 
Het café waar we zitten, bevindt zich tegenover het Diakonessenhuis. De vader 
van Jacobus Pieter van Melle werd directeur van dit ziekenhuis toen Co ander-
half was. 
“Ik ben de oudste van negen kinderen. Mijn zusje Nelien is op haar vijftigste 
overleden aan borstkanker. Veel te jong. Als ik aan haar dood denk, denk ik aan 
het lied van Bach, Mit Fried und Freud ich fahr dahin. Het is ongelooflijk hoe-
veel mensen zij in haar laatste levensmaanden nog blij heeft gemaakt; ze was 
een leuk mens, hoor… Ik ben net als haar gezegend met een optimistisch ge-
loof; we hebben allemaal van huis uit een soort schwung meegekregen. Over de 
moeilijke dingen die gebeuren, kom ik steeds weer heen. 
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