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Gedachten
die in tweede instantie
pijnlijk zijn

— tot opbouwing’

Christelijke voordrachten?

door S. Kierkegaard

Kopenhagen, 1848



Het christelijke heeft geen verdediging nodig, is niet gediend met een of
andere verdediging — het gaat de confrontatie aan; het te verdedigen is de
meest onverdedigbare manier om het te verdraaien, de meest averechtse, de
gevaarlijkste — het is een onbewust geraffineerde vorm van verraad. Het chris-
telijke gaat de confrontatie aan, en vanzelfsprekend doet het dat in de

christenheid in tweede instantie.’



I

Bewaar je voet, wanneer je naar

het huis van de Heer gaat#

WAT IS ALLES STIL IN HET HUIS VAN GOD, wat heerst daar
een rust. Wie binnenkomt heeft het gevoel dat hij met
één stap op een verafgelegen plek komt, oneindig ver weg van alle
lawaai en geschreeuw en geroep, van de verschrikkingen van het
bestaan, van de stormen van het leven, ver van het toneel van vre-
selijke gebeurtenissen, of de uitputtende verwachting ervan.
Waarheen je daarbinnen je blik ook richt, alles zal je veilig en ge-
rust stemmen. De hoge muren van het eerbiedwaardige gebouw
staan vast verankerd, ze bieden een stevige omheining rondom
dit beschutte toevluchtsoord; onder zijn machtige gewelven ben
jij vrij van iedere druk. En de schoonheid van wat je hier omgeeft,
met zijn pracht, zal een vriendelijke indruk op je maken, uitno-
digend, ze wil deze heilige plaats als het ware aantrekkelijk voor
je maken, door je tevens te herinneren aan (daar mag je van uit-
gaan) de goede en rustige tijden, die dit soort vreedzame onder-
nemingen mogelijk hebben gemaakt. Kijk, de man die de
afbeeldingen in steen heeft gebeiteld heeft daar veel tijd voor
nodig gehad, en al die tijd moeten zijn levensomstandigheden



vredig en veilig zijn geweest. Niemand moet hem storend in de
weg zijn gekomen, en niets wat op een of andere manier zijn hand
of zijn gedachte onzeker kon maken moet hem zijn overkomen:
als kunstenaar heeft hij in vrede volkomen rust nodig gehad — wat
hij tot stand heeft gebracht herinnert dan ook aan deze rust. En
kijk, wie de stof geweven heeft waarmee de preekstoel bekleed is,
moet rust hebben gehad om in stilte aan het werk te zijn, aan het
werk dat tot bloei komt in tijden van vrede, en waar in tijden van
oorlog geen behoefte aan is. En de vrouw die er het gouddraad op
naaide, zij moet de gelegenheid hebben gehad om er ongestoord
en ijverig mee aan het werk te zijn, alleen daarmee bezig, en met
de gedachte ieder steekje met dezelfde grote zorgvuldigheid aan
te brengen.

Wat gaat daar een rust en een kalmte van uit — maar wat
schuilt er een groot gevaar in deze gerustheid! En daarom is toch
eigenlijk alleen God in de hemel in staat om, in de realiteit van het
leven, zo voor de mensen te preken dat het werkelijk iets uitricht;
want hij heeft de omstandigheden, de lotgevallen, hij heeft elke
situatie in zijn macht. En wat die omstandigheden betreft —
wanneer ‘jij’ daarin verkeert, wanneer jij’ degene bent die erin
verwikkeld is, dan is hun welsprekendheid indringend en opwek-
kend. Dat zul je zelf ook wel ondervonden hebben. Als jij zelf die
zieke bent, die midden in de nacht slapeloos op zijn ziekbed ligt,
of al ben jij alleen maar degene die midden in de nachtaan het bed
zit van de zieke met zijn pijn, en die met angstwekkende helder-
heid alle slagen van de klok telt, en iedere zucht van de zieke,
maar zonder enige verlichting te vinden in de eentonigheid ervan
of in hun aantal —als jij dan dat mooie lied ‘Midden in de winter-
nacht’ hoort,’ over de geboorte van onze verlosser: geloof je dan
dat alle sprekers bij elkaar deze uitwerking teweeg zouden kun-
nen brengen? En waarom niet? Omdat het ziekbed en dat nachte-
lijke uur met veel meer macht preken dan alle sprekers, en weet



hebben van dit geheim: zo tot jou te spreken dat het tot je door-
dringt dat het om jou gaat, bij uitstek om ‘jou’, niet om degene
die naastje zit, niet de mensen daarbuiten, maar dat er bij uitstek
tot ‘jou’ gesproken wordyt, jij die je alleen voelt, alleen in de hele
wereld, alleen, midden in de nacht op dat ziekbed. Of als een
mens op sterven ligt, en men eerlijk en oprecht niet voor hem ver-
zwegen heeft wat men in deze tijd voor een stervende wil verzwij-
gen, wat echter voor hem wel het belangrijkste is om te weten, dat
het voorbij is: geloof je niet dat het eenvoudige, troostende woord
van de meest simpele mens hier een heel andere uitwerking zal
hebben dan alle woorden van de meest beroemde spreker op ie-
mand die gezond en wel, naar zijn eigen idee ook geestelijk vitaal,
in alle rust in de meest schitterde kathedraal zit te luisteren — en
de voordracht misschien beoordeelt. En waarom zal dat eenvou-
dige woord een totaal andere uitwerking hebben? Omdat de dood
zich verstaanbaar weet te maken, als het gaat om de vraag wie het
hier betreft, omdat hij jou weet duidelijk te maken dat jij’ het
bent, dat het jou betreft, dat het niet om iemand anders gaat, niet
om je buurman of je overbuur of iemand anders hier in de stad,
maar dat ‘jij’ het bent die gaat sterven.

Zo gaat het toe in de werkelijkheid van het leven, wanneer
God degene is die met behulp van de omstandigheden preekt tot
opwekking. Maar nu in Gods huis, in dat prachtige huis van God,
wanneer de dominee preekt — ter geruststelling! Vooral wanneer
hij ernaar streeft aan de menselijke eisen te voldoen, of aan wat we
de eisen van de tijd noemen. Want terwijl de mensen in deze tijd
steeds meer bevreesd raken, steeds banger worden om zelf in de
werkelijkheid iets verschrikkelijks mee te maken, aan de macht
van de omstandigheden te zijn overgeleverd, worden ze aan de
andere kant steeds kieskeuriger in hun verlangen naar hoogdra-
vende woorden van welsprekendheid. Niet in ernst wil men iets
over het verschrikkelijke horen, men wil het naspelen, ongeveer
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zoals krijgslieden, of liever gezegd niet-Kkrijgslieden, oorlogje
spelen in vredestijd. Men wil in kunstzinnig opzicht het onderste
uit de kan, als het om de schoonheid van de omgeving gaat,
kunstzinnig gezien eist men van de spreker het onderste uit de
kan. Maar daarbij wil men zelf, werelds en vooral niet te vroom,
in alle rust in Gods huis zitten, omdat men maar al te goed weet
dat geen enkele spreker die andere macht bezit, de macht die al-
leen hij heeft die de wereld bestuurt, om een mens te grijpen, hem
in de macht van de omstandigheden te storten, ervoor te zorgen
dat gebeurtenissen, beproevingen en aanvechtingen voor hem in
alle ernst preken tot opwekking.

Erisinhetleven, in de gewoneloop der dingen zoveel dat
een mens in slaap wil sussen, hem wil leren zeggen ‘vrede en geen
gevaar’.° Daarom gaan we naar Gods huis, om uit de slaap gewekt
te worden en om uit de betovering verjaagd te worden. Maar wat
als er dan in Gods huis soms zoveel is dat ons in slaap wil sussen!
Zelfs wat op zich opwekkend is, gedachten, overwegingen, voor-
stellingen, kan door de macht van gewoonte en eentonigheid zijn
betekenis totaal verliezen, zoals een springveer zijn spanning kan
verliezen, het enige waardoor hij toch eigenlijk is wat hij is. En
om nog wat dichter bij het onderwerp van deze toespraak te
komen: het is natuurlijk goed, verantwoord, het is zonder meer
plicht de mensen keer op keer uit te nodigen om naar het huis van
de Heer te komen, hen daartoe op te roepen. Maar je kunt er zo
aan gewend raken deze uitnodiging te horen, dat ze haar beteke-
nis verliest, zodat de mensen ten slotte wegblijven en het erop
uitloopt dat die uitnodiging de kerk leeg preekt. Of je kunt er zo
aan gewend raken deze uitnodiging te horen, dat ze onwerkelijke
voorstellingen teweegbrengt bij degenen die komen, dat ze ons
naar ons eigen idee belangrijk maakt, dat wij niet zijn zoals dege-
nen die wegblijven. Ze kan ons zelfvoldaan maken en gerust,
omdat ze ons verstrikt in een vorm van zinsbedrog, alsof het, aan-
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gezien wij zo dringend worden uitgenodigd, God is die behoefte
heeft aan ons, alsof niet juist wij degenen zijn die, in vrees en
beven,” zouden moeten bedenken wat hij van ons kan verlangen,
alsof niet juist wij degenen zijn, die in alle oprechtheid God zou-
den moeten danken dat hij tiberhaupt met ons van doen wil heb-
ben, dat hij het wil verdragen en wil toelaten dat wij tot hem
naderen, wil verdragen dat wij de euvele moed hebben te geloven
dathij zich om ons bekommert, dat hij onbeschroomd te boek wil
staan als degene die onze God en onze Vader wordt genoemd.

Laten we dan over deze kwestie eens op een andere manier spre-
ken, door te spreken over deze woorden uit Prediker:

Bewaar je voet, wanneer je naar het huis van de Heer gaat.

Bewaar je voet, wanneer je naar het huis van de Heer gaat. Want het is
een hoogst verantwoordelijke zaak om naar het huis van de Heer
te gaan. Vergeet niet: hij die daar aanwezig is, hij is degene die in
de hemel is — en jij bent op aarde. Maar beeld je niet in dat hij in
zijn verhevenheid ver weg is: de ernst en de verantwoordelijkheid
is nu juist dat hij, die oneindig verheven is, heel dichtbij je is,
dichterbij dan de mensen die dagelijks om je heen zijn, dichterbij
dan je meest vertrouwde vriend, aan wie je denkt je helemaal te
kunnen laten zien zoals je bent. Verhevenheid en afstand lijken
aan elkaar te beantwoorden, zodat wie verheven is ook op afstand
is; gelijkheid en nabijheid lijken aan elkaar te beantwoorden,
zodat wie jou nabij is, ook je gelijke is: maar wanneer de verhe-
venheid jou heel nabij is en toch verhevenheid is, dan bevind je je
in een moeilijke positie. Toch is juist God, de oneindig verhevene,
je in het huis van de Heer in zijn verhevenheid heel nabij. Want
met God is het niet als met een mens, die als het erop aankomt
toch wat minder verheven wordt wanneer hij jou, de geringe, na-
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bijkomt, zich met jou inlaat. Nee, God kan de geringste heel na-
bijkomen, en is daar dan toch in zijn oneindige verhevenheid.
Wat een eeuwige ernst, wat een moeilijke positie! Want al ben je
maar ergens waar iemand aanwezig is die je niet kent, dan ge-
draagjeje doorgaans toch een beetje anders, en wanneer de mach-
tigste en meest verheven persoon van het land aanwezig is,
gedraag je je heel anders, omdat hij zo verheven is, en omdat jij
hem vrijwel nooit te zien krijgt. Maar God in de hemel is op een
heel andere manier verheven, en toch, wanneer jij naar het huis
van de Heer gaat, is God in zijn oneindige verhevenheid jou heel
nabij, dichterbij dan je bij jezelf bent, omdat hij zelfs de gedachte
van je begrijpt en ontdekt die je zelf niet begrijpt. Wat een enorm
gewicht van verantwoordelijkheid, dat de oneindig verhevene,
hij aan wie jij je misschien het liefst in je beste gedaante zou wil-
len laten zien, dat hij — en wel in zijn verhevenheid — jou heel
nabij is, dat hij —en wel in zijn verhevenheid — jou van heel dicht-
bij ziet, zoals zelfs degene die elke dag om je heen is jou niet ziet.
Zelfs als jij, wanneer jij je realiseert dat je voor de allerhoogste
verschijnt, zou proberen je anders voor te doen dan je bent, dat
gaat je niet lukken — daarvoor is hij te oneindig verheven, ja, en
nu komt het weer, daarvoor is hij jou te nabij. Kan een mens, wan-
neer hij tegenover de koninklijke majesteit geplaatst wordt, even
de draad kwijt zijn en vergeten wat hij ook alweer wilde zeggen:
verschrikkelijk is het tegenover God geplaatst te worden; want
die koninklijke majesteit is lang niet zo verheven als God, en hij
kan je ook niet zo nabijkomen.

Neem je dus in acht wanneer je naar het huis van de Heer
gaat. Wat wil je daar? Je wilt de Heer je God aanroepen, hem loven
en prijzen. Maar is het je werkelijk ernst, in alle oprechtheid? Je
weet dat er in de taal geen plechtiger uitdrukking is, als het erom
gaat oprechtheid van iemand te verlangen, dan wanneer tegen
hem gezegd wordt: is dit voor God jouw overtuiging, jouw me-
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ning? Enin het huis van de Heer ben je immers voor God. Is dus dat
aanroepen, waarmee je God aanroept, is dat voor God oprecht ge-
meend? Wat is dat eigenlijk, oprechtheid voor God? Dat is dat
jouw leven tot uitdrukking brengt wat je zegt. Wij mensen moe-
ten met minder genoegen nemen, namelijk dat de een de ander
plechtig verzekert dat dit of dat zijn oprechte mening is. Maar
God in de hemel, hij de oneindig verhevene, liever gezegd —en ja,
daar komt het weer — God die de harten kent, en die jou heel nabij
is: God wil maar één soort oprechtheid verstaan, namelijk dat ie-
mands leven tot uitdrukking brengt wat hij zegt. Elke andere
vorm van oprechtheid, elke andere vorm van plechtigheid, elk al-
leen maar verzekeren dat je meent wat je zegt: hetis voor God een
vorm van bedrog, van onwaarheid, een dergelijke manier van
aanroepen is vrijpostigheid tegenover hem. Neem jezelf in acht,
vraag je af of dat aanroepen van je, in plaats van God ermee te
behagen, geen vrijpostigheid is tegenover God. Neem je in acht,
opdat jij niet, in zelfbedrog, omdat je jezelf niet verstaat, zo vrij-
postig bent dat je God bedriegt. Alsof jij in je hart wel die vrome
gevoelens hebt, maar die hebben geen macht over je, om je leven
te veranderen, om je leven uitdrukking van die gevoelens te laten
zijn. Wij mensen klagen er vaak over dat het ons aan woorden en
uitdrukkingen voor onze gevoelens ontbreekt, dat de taal ons niet
te hulp wil komen, dat wij, en misschien tevergeefs, naar woor-
den speuren. Voor God hoef je over zoiets niet in te zitten; alleen
als je leven tot uitdrukking brengt dat je deze gevoelens hebt, ja,
dan ben je oprecht voor God, en is die praatlustige oprechtheid
geheel overbodig.

Of misschien ga je naar het huis van de Heer om God te
bidden om zijn hulp en bijstand. Neem jezelf in acht voor wat je
doet, heb je wel echt, heb je voor God jezelf erin verstaan wie het
eigenlijk is die je te hulp roept, wat het zeggen wil om zijn hulp
in te roepen, waartoe datje verplicht? Zijn het misschien wereldse
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beslommeringen, kinderlijke zorgen, onbeduidendheden, waar-
voor je zijn hulp wilt inroepen — en dan niet met de bedoeling dat
hij je zal helpen ze te vergeten, maar om je ermee bezig te houden.
Is het dus voor onbeduidendheden, die jij misschien morgen al-
weer vergeten bent, en daarmee dan ook het bepaald niet onbe-
duidende, datjij de bijstand van de allerhoogste inroept: dan heb
je met God de spot gedreven — en hij vergeet niet dat jij zijn hulp
ingeroepen hebt. Een arts wordt terecht ongeduldig, wanneer
kinderachtige ouders hem voor iedere onbeduidendheid laten
roepen, zodat het allemaal alweer over is wanneer hij komt, en de
aanleiding waarom hij geroepen werd al bijna vergeten is. Zou
God, de almachtige, zich dan op die manier willen laten behande-
len? Of zou jij hetlef hebben te denken dat het God is die jou moet
dienen, dat hij, de allerhoogste, onmiddellijk beschikbaar zou
moeten zijn om naar jouw gebeden te luisteren, en jouw wensen
te vervullen? Nee, als jij je met hem inlaat, dan ben jij het die daar-
mee onvoorwaardelijk verplicht is te gehoorzamen en te dienen.
En als jij dit niet begrijpt, dan is het pure vrijpostigheid je met
hem in te laten, vrijpostigheid zijn hulp in te roepen. Hij is inder-
daad de almachtige, en hij kan alles wat hij wil; dat ziet er haast
verleidelijk uit, alsof jij alleen maar hoeft te wensen. Maar neem
jezelf in acht: geen onbezonnen woord wreekt zich zo als een on-
bezonnen gebed tot God, en geen woord is zo verplichtend als het
gebed dat God aanroept om hulp; want het verplicht jou ertoe om
je nu ook onvoorwaardelijk te laten helpen zoals hij dat wil. Een
mens kun je om hulp vragen, en het vergeten zijn wanneer hij
met zijn hulp aankomt; een mens kun je om hulp vragen, en wan-
neer hij jou vervolgens niet wil helpen zoals jij wilt, dan kun je
zeggen ‘dat was niet waar ik om vroeg’. Maar als je God om hulp
hebt gevraagd, dan ben je gebonden, je bent eraan gebonden om
de hulp te aanvaarden die hij goed acht. Zo’n schreeuw om hulp
hoor je maar al te vaak, en ook de schreeuw dat er helemaal geen
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hulp komt: er is echter altijd hulp. Maar het hart van een mens is
zo arglistig, en het houdt zich zo weinig aan zijn woord; wanneer
de hulp juist datgene blijkt te zijn waar men het meest voor te-
rugdeinst, dan zegt men: ‘Datis toch geen hulp!’ En toch, als deze
hulp van God komt, en als jij om hulp gebeden hebt: dan ben jij
verplicht de hulp te aanvaarden en die gelovig en dankbaar hulp
te noemen.

Of je gaat misschien naar het huis van de Heer om door een
belofte aan God een verplichting op je te nemen bij een bepaald
voornemen, een beslissing voor de toekomst: neem jezelf in acht
voor wat je doet. Heb je jezelf werkelijk verstaan in wat het zeg-
gen wil God iets te beloven, is wat jij God belooft iets wat een
mens God kan en mag beloven, is het niet iets waarmee wij men-
sen onszelf kunnen misleiden door het elkaar te beloven, is het
iets waar God mee instemt dat je het hem belooft? Anders is het
immers vrijpostigheid. En heb je jezelf er werkelijk in verstaan
hoezeer een belofte aan God jou verplicht? ‘Een belofte is een val-
strik’, zegt men® — en een belofte aan God, als die is wat ze moet
zijn, en als ze wordt wat ze moet worden, dan is ze allesbehalve
een valstrik, dan is ze een bevrijdend leidsnoer: maar wat als dat
niet zo is? Als jij jezelf niet verstaat in wat je aan God belooft, als
je er geen ware voorstelling van hebt wat je God kan en mag belo-
ven: dan verlies je God, je went je ziel eraan met God en Gods
naam lichtvaardig en oppervlakkig om te gaan. En als je je niet
houdt aan wat je God belooft, dan verlies je jezelf. En één is er
toch steeds aan wie een mens niet kan ontkomen: zichzelf, en er
is er nog een: God in de hemel!

Neem jezelf dus in acht, wanneer je naar het huis van de
Heer gaat. Denk aan het woord van Prediker: ‘Wees niet overijld
met je mond, en laat je hart niet inderhaast iets voor Gods aange-
zicht uitspreken; want God is in de hemel en jij bent op aarde. [...]
Wanneer je God een belofte doet, wees dan niet traag die in te los-

17



sen; want hij schept geen genoegen in dwazen; wat je belooft, los
het in. Je kunt beter niets beloven, dan dat je belooft en het niet
inlost.”

Bewaar je voet, wanneer je naar het huis van de Heer gaat. Want
misschien kom je daar heel wat meer te weten dan je eigenlijk zou
willen, en misschien doe je daar een indruk op waar je later tever-
geefs vanaf probeert te komen. Neem je dus in acht voor het vuur:
het brandt.

Je hoort het keer op keer, het wordt in de wereld als een
uitgemaakte zaak beschouwd, dat de mensen zo graag de waar-
heid willen kennen, als ze daar maar aanleg en tijd voor hadden,
en als men die voor hen helemaal helder zou kunnen maken. Wat
overbodig om daar over in te zitten, wat een slim bedachte uit-
vlucht! Ieder mens heeft heus aanleg genoeg om de waarheid te
kennen: zou God in de hemel soms zo onmenselijk zijn wie dan
ook te hebben bevoordeeld! En ieder mens, zelfs wie het razend
druk heeft, heeft heus ook tijd genoeg om de waarheid te leren
kennen, niets is zekerder, want hij moet tijd hebben. Dat wie het
druk heeft daar net zo weinig tijd voor heeft als een leegloper is
bepaald geen bewijs van het tegendeel! En omdatiedereen aanleg
en tijd genoeg heeft, spreekt het vanzelf dat het ook niet zo moei-
lijk kan zijn de waarheid helemaal helder te krijgen — als een
mens die zelf echt helder krijgen wil. Maar hier ligt nu juist de
moeilijkheid: het is zo gemakkelijk de schuld te schuiven op een
gebrek aan aanleg, op een gebrek aan tijd, en op het duistere ka-
rakter van de waarheid, en dan komt het zo sympathiek over en is
het zo aannemelijk dat men de waarheid heel graag zou willen
kennen.

Maar heus, zo is het echt niet. Wie zichzelf ook maar een
beetje kent, weet uit eigen ervaring heel goed dat het eerder zo is
dateen mens diep van binnen een verborgen angst en huiver voor
de waarheid heeft, een vrees om te veel te weten te komen. Of ge-
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loof je werkelijk dat ieder mens de oprechte wens heeft om gron-
dig te weten te komen wat zelfverloochening is, het zo duidelijk
gemaakt te krijgen dat iedere verontschuldiging, iedere uit-
vlucht, iedere verdoezeling, ieder zich vastklampen aan ander-
mans onware maar gunstige mening voor hem afgesneden wordt?
Geloof je dat? Je antwoord op die vraag hoef ik niet af te wachten;
want als dat het geval was, dan zou ieder mens waarachtige zelf-
verloochening hebben, omdat dit nu juist de eerste vorm van zelf-
verloochening is. Maar zelfs een beter mens, die zijn eerste huiver
voor de waarheid overwonnen heeft, en er niet op een heel we-
reldse manier voor terugschrikt haar te weten te komen: zelfs hij,
hij die dus in alle oprechtheid toegeeft dat hij uit eigen ervaring
heel goed weet dat we de waarheid helemaal niet zo graag willen
leren kennen — zelfs hij, liever gezegd, juist hij zal zeker toegeven
dat hij vaak, en vaak genoeg terecht, zichzelf wantrouwt, dat hij
zich soms ook voor de waarheid verbergt, zoals Adam tussen de
bomen,* dat hij dan graag ergens bij vandaan sluipt en juist er-
gens naar toe sluipt, dat hij soms ook liever wegkruipt in de duis-
ternis, waar alles een beetje in de schemer blijft, dan dat de
waarheid het al te licht om hem heen zou maken.

Neem jezelf daarom in acht, wanneer je naar het huis van
de Heer gaat, want daar krijg je de waarheid te horen — tot opbou-
wing, ja, datis waar. Maar neem jezelf wel in acht voor het opbou-
wende, want er is niets, niets zo mild als het opbouwende, maar
er is ook niets zo heerszuchtig. Het opbouwende is allerminst
vrijblijvend, er is niets zo bindend. En in Gods huis kom je de
waarheid te weten — niet van de dominee; aan zijn invloed kun je
je, en moet je je in zekere zin ook onttrekken, maar je komt haar
te weten van God of voor God. Juist dit is de ernst van de waar-
heid, dit is de waarheid, dat jij haar, voor God, te weten komt;
waar het vooral op aan komt is dit: voor God. In Gods huis is er
éénaanwezig, die samen met jou weet dat jij, dat juist jij de waar-
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heid te weten bent gekomen. Neem jezelf in acht voor dit mede-
weten; aan dit medeweten ontsnap je nooit meer, terug de
onwetendheid in, dat wil zeggen, zonder schuld ontsnap je daar
niet aan, en aan het besef van deze schuld valt ook niet te ontko-
men.

Neem jezelf daarom in acht, dat je niet te veel te weten
komt, dat je niet te weten komt dat wat jij verzekert, dat je zo
graag de waarheid zou willen leren kennen, dat die verzekering
een inbeelding is, of erger nog, dat die onwaarheid is — en onder-
tussen verloopt je leven daarbij vrolijk, en maakt die verzekering
jou een prettig mens in eigen ogen, en aangenaam in die van an-
deren. Neem jezelf in acht, datje daar, in Gods huis, niet te weten
komt — maar dat weet jij natuurlijk al; door wat jij allemaal weet
verhef je je misschien zelfs boven de eenvoudige sprekers, die het
over dat soort verouderde zaken willen hebben, die ieder kind
weet — neem jij jezelf dan wel in acht, dat jij het daar, in Gods
huis, niet op zo’n manier te weten komt dat je het nog moet be-
grijpen ook: dat van jou verlangd kan worden dat je in zelfverloo-
cheningalles op zult geven waarin de natuurlijke mens zijn leven
heeft, zijn lust, zijn tijdverdrijf. Heb je er weleens over nagedacht
wat levensmoeheid eigenlijk is?" Dat levensmoeheid vaak ont-
staat, wanneer al het eindige een mens ontnomen is, terwijl hij
toch in leven blijft. Alles om hem heen wordt dan zo leeg en kaal
en lusteloos, en de tijd duurt dan zo onbeschrijfelijk lang, ja, het
is voor hem alsof hij dood is. De zelfverloochening noemt dat
‘afsterven’ — en de waarheid leert ons dat een mens aan de eindig-
heid moet afsterven (haar lust, haar bezigheden, haar onder-
nemingen, haar tijdverdrijf), dat hij door deze dood heen moet
naar het leven, moet smaken (zoals dat genoemd wordt: de dood
smaken) en gaan begrijpen hoe leeg alles is waarmee de drukte
het leven vult, hoe onbeduidend de lust van de ogen is en de
aardse begeerte van het hart? — helaas, van nature verstaat de
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