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VOORWOORD

Dit boekje (dat ‘toespraken’ wordt genoemd en niet preken, omdat de
schrijver ervan geen autoriteit heeft om te preken; opbouwende toespraken,
niet toespraken tot opbouwing, omdat de spreker er geen enkele aanspraak
op maakt leraar te zijn') heeft iets weggelaten,? terwijl het toch niets heeft
vergeten. Hoewel het in de wereld niet zonder hoop is, ziet het toch van
ganser harte af van iedere hoop op het onzekere of vanwege het onzekere.

Misschien is het ertoe verleid — wat voor de eerdere boekjes niet
gold — om ‘naar een huis te gaan waar feest wordt gevierd’,? toch schept het
daar geen vreugde in. En net zo min als die vorige wenst het ‘dat zijn komst
voor niets zal zijn’ (1 Thessalonicenzen 2, 1). Want ook al ontbreekt het een
mens, als hij lering trekt uit wat hij lijdt, niet aan vorming, toch is het niet
bepaald aantrekkelijk veel te moeten lijden om maar weinig te leren.

Wat het verlangt is dankbaar te zijn, als het op gezag van wie daar-
toe autoriteit bezit de stilzwijgende goedkeuring van de goegemeente
krijgt onopgemerkt zijn gang te mogen gaan om te vinden wat het zoekt:
die ene, die ik blij en dankbaar mijn lezer noem,* die met de rechterhand
aanneemt wat met de rechterhand wordt aangeboden.> Die ene, die op het
juiste moment tevoorschijn haalt wat hij ontvangen heeft, en in zich bergt
wat hij tevoorschijn haalde, totdat hij het opnieuw tevoorschijn haalt, en
zo naar eigen believen en wijsheid de geringe gave op rente zet, tot voor-
deel en vreugde van hem die steeds maar één wens heeft: te zijn als iemand

die op weg is gegaan.

S.K.






Je ziel bewaren in geduld

Lukas 21, 19°

VAAK IS HET MET BEWONDERING GEZEGD, en vaak met verba-
zing aanschouwd, hoe een mens in het uur van gevaar en op
het ogenblik van verschrikking een zielskracht aan de daglegt die
je werkelijk wonderbaarlijk kunt noemen. Snel en feilloos heeft
hij met zijn verstand alles overzien, heel het huiveringwekkende.
Met een tegenwoordigheid van geest heeft hij pijlsnel het juiste
gekozen, met een trefzekerheid alsof het de vrucht was van rijp
beraad. Met zijn wil, en zelfs met zijn ogen heeft hij de dreigende
rampen getrotseerd, zijn lichaam heeft de inspanning niet ge-
voeld, zelfs het zware lijden niet. Zijn armen hebben de last die
menselijke kracht verre te boven ging moeiteloos gedragen. Zijn
voeten stonden stevig, en dat op een plek waar geen mens naar
durfde kijken, omdat hij in de afgrond keek!

Beste toechoorder, al heb je dit zelf nooit gezien, je zult er
vast wel van gehoord hebben. Misschien heb je wel eens gehoord
van een mens die gedachteloos zijn leven had gesleten en nooit
iets werkelijk begrepen had, maar de krachten van zijn ziel doel-
loos had verspild: hoe zo iemand op een ziekbed kwam te liggen,
en de verschrikking van de ziekte hem volledig omsloot. Het ge-
vecht begon, angstig als nooit tevoren. Er was iets wat hij voor het
eerstin zijn leven begon te begrijpen, hij begreep dat het de dood
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was waarmee hij streed. En nu bundelde hij zijn krachten in een
voornemen, dat in staat was een wereld in beweging te brengen.
Hij verkreeg een wonderbaarlijke bezonnenheid zich uit het lij-
den los te rukken om het laatste ogenblik te benutten, opdat hij
iets zou weten goed te maken van wat hij verwaarloosd had, iets
op orde te brengen van wat hij in een lang leven in het vage had
gelaten, iets zou weten te bedenken voor hen die hij moest achter-
laten. Misschien heb jij het gehoord van hen die bij hem stonden,
die met weemoed maar ook diep getroffen moesten toegeven dat
hij in deze paar uur meer geleefd had dan in heel de rest van zijn
leven, meer dan hoe er gewoonlijk door de mensen jaar en dag
geleefd wordt.

Laten we prijzen wat werkelijk te prijzen is, de heerlijk-
heid van de menselijke natuur, laten we dankbaar zijn dat het ook
aan ons gegeven is mens te zijn, laten we bidden dat ons de ge-
nade verleend wordt om dat heerlijke op een mooiere en minder
twijfelachtige manier heerlijk te vervullen. Toch kunnen we die
ene mens over wie we het hier gehad hebben niet op deze manier
prijzen, want wanneer je naar hem kijkt raakt je ziel verdeeld, en
je denken geeft niet onverdeeld zijn bijval. Laat niet juist een
krankzinnige vaak zien hoe sterk een mens is? En toch prijzen we
een krankzinnige niet, ook al beschaamt hij menigeen. Laten we
dus prijzen wat te prijzen is, en zien of we daarmee niet op het
spoor kunnen komen van dat waar je vol lof waarachtig en in vol-
ledige overgave jaen amen op zegt. Want als het ontzettende met
al zijn verschrikking van buiten komt, dan is het geen wonder dat
dit de laatste kracht uit een mens vandaan weet te pijnigen, het
geeft hem op een bepaalde manier kracht, zoals het dat zelfs aan
een dier geeft, maar dan heerlijker, omdat het wezen van een
mens het meest heerlijke is. En de lering die we hieruit kunnen
trekken is uiterst twijfelachtig, en de conclusie die we hieraan
kunnen verbinden heel dubbelzinnig. Want niemand heeft ooit
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een mens zo zien strijden, in levensgevaar of met de dood, zonder
te moeten toegeven dat de uitkomstieder ogenblik het tegenover-
gestelde zou kunnen worden, en ook dat een dergelijke strijd niet
beslissend is met betrekking tot of voor de rest van het leven van
die strijdende.

Maar als een mens het gevaar ontdekt, terwijl iedereen
praat over vrede en veiligheid,” als hij oog in oog komt te staan
met het verschrikkelijke en dan, nadat hij van de meest gezonde
krachten van zijn ziel gebruik heeft gemaakt om zich van dat ge-
vaar door en door bewust te worden, met opnieuw die verschrik-
king voor ogen eenzelfde zielskracht ontwikkelt en bewaart als
hij die vocht in datlevensgevaar, dezelfde innerlijkheid als hij die
vocht met de dood —ja, dan willen we hem prijzen. Want het is al
prijzenswaardig dat hij het gevaar ontdekt. De kracht die je daar-
voor nodig hebt is veel groter dan die welke de mensen bewonde-
ren op een beslissend moment. Want het idee dat er vrede en
veiligheid is, en de manier waarop de mensen je daarvan verzeke-
ren, is als een betovering die je met zijn sterk verdovende werking
gemakkelijk misleidt, en die de kracht van heel je ziel vraagt om
uitgeschakeld te worden.

Toch moet je die kracht van het ontdekken ook niet zon-
der meer prijzen. Wanneer een mens het als een avonturier waagt
om naar een uiterst gevaarlijke plek te gaan, waar mensen zelden
een voet zetten, als hij daar omlaag kijkt en ziet wat verborgen is,
iets schrikwekkends ontdekt, en dan, door angst bevangen, met
vrees geslagen, terugdeinst voor de verschrikkingen die hij zelf
tevoorschijn heeft geroepen, er tevergeefs aan probeert te ontko-
men, tevergeefs dekking zoekt in het gekrioel van de mensenme-
nigte, omdat het hem overal op de hielen zit, dan zullen we hem
niet prijzen, ook al prijzen we de wonderlijke heerlijkheid van de
menselijke natuur. En we prijzen hem ook niet wanneer een mens
met zijn bekommerde verbeeldingskracht angsten oproept die hij
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niet beheersen kan, terwijl hij het toch niet kan laten ernaar te
staren, ze steeds angstiger tevoorschijn te roepen, ze met steeds
groter vrees te willen doorgronden.

Als hij daarentegen de verschrikking oproept, en het le-
vensgevaar ontdekt, niet met de bedoeling de mensen met loze
woorden stof te geven voor loze overwegingen, maar begrijpend
dat het gevaar hemzelf aangaat; als hij dan met dit voor ogen de
kracht van ziel verwerft die de verschrikking verleent, dan is dat
werkelijk te prijzen, werkelijk een wonderbaarlijk wonder. Wie
zou dit kunnen begrijpen? Want niemand ziet het gevaar, en nie-
mand kan dus snappen, wat anders gemakkelijk te begrijpen is,
dat iemand van wie je weet dat hij iets schokkends heeft meege-
maakt, in ernst tot rijpheid kwam.

Water gezegd wordt over gevaar en verschrikking, dat die
een mens kracht geven, is een bedrieglijke vorm van spreken, die
de mensen maar al te graag willen horen, omdat ze maar al te
graag bedrogen willen worden. Maar dan is het altijd nuttig om
te bedenken dat er ook kracht nodig is, dat er wezenlijk kracht
nodig is om het gevaar te ontdekken, nuttig om de waarheid te
verstaan dat er altijd gevaar is, omdat een mens ‘gaat in gevaar,
waar hij ook gaat’,® en omdat een mens nooit gered wordt behalve
als hij dat ‘met vrees en beven bewerkt’.?

Maar het gevaar kan van zeer uiteenlopende aard zijn. Als
het om de aardse gevaren gaat willen de mensen graag voortdu-
rend alert zijn. Zelfs als de verschrikkingen van een oorlog niet
verwoestend en ontwrichtend tekeergaan met geweld en wette-
loosheid, maar er vrede en rechtvaardigheid is in het land; zelfs
als de moordende engel van de pest niet van huis tot huis gaatin
steden en rijken, maar er gezondheid is en welbevinden: toch is er
gevaar, dat weten de mensen, gevaar voor leven en bezit, voor ge-
zondheid, eer, voor welvaart en eigendom. Kijk, daarom zijn de
mensen er in alle ernst op bedacht om wat ze bezitten te bewaren
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en te verzekeren, daarom zijn ze wantrouwig naar elkaar en naar
hetleven, daarom is dit wantrouwen tussen mensen zo algemeen,
dat iemand er zelfs zijn beste vriend niet mee voor het hoofd
stoot. O, iedereen die iets geworden is in deze wereld, iemand die
meetelt, zoals ze dat noemen, begrijpt heel goed wat ik bedoel.
Zelfs alis het je beste vriend die zich met een verzoek tot je wendt,
iemand die je meer vertrouwt dan goud, en zelfs al zou je hem
voor geen prijs willen kwetsen, wanneer jij in alle welwillendheid
aan zijn wens tegemoetkomt, dan toch zeg je hem dit korte
woord, of hij zegt het zelf: laten we het met het oog op leven en
dood wel even vastleggen. En dan begrijpen jullie elkaar, het is
niet kwetsend voor hem wanneer hij je die woorden schriftelijk
overhandigt: ‘met het oog op leven en dood ...".

Dus, met het oog op leven en dood. Stel een jongmens ver-
laat het huis van zijn vader, en heeft tot op dat moment niets met
de wereld te maken gehad. Als hij die woorden hoort: met het oog
op leven en dood, zou hij dan kunnen raden wat er gewoonlijk op
dit begin volgt? En wanneer een man met ervaring, die volop ac-
tiefis in hetleven, deze woorden tegen zich hoort uitspreken, zou
hij dan op hetidee komen om dit begin metiets anders in verband
te brengen dan dat waarvan hij heel goed op de hoogte is? Op deze
bijzondere manier is het leven ernstig. Die ernstige woorden gaan
van mond tot mond, zijn te horen op straten en wegen, zijn vooral
te horen in het kabaal, waar de drukte wel het minst doordrongen
lijkt van de voorstelling van de kortheid van hetleven en de zeker-
heid van de dood.

Eris dus iets wat je met het oog op leven en dood zou wil-
len bewaren, dat je veilig zou willen bewaren. En er is een middel
waarmee je dit doel kunt bereiken, een middel dat van geslacht op
geslacht beproefd is, want de op schrift gestelde woorden staan
vast, en wanneer die opgesteld zijn, onder het angstvallige toe-
zicht van aardse voorzichtigheid, dan bedriegen ze niet, dan kun
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jeveiligkopen en verkopen, scheiden en delen. Dan ontdek je met
een slim vooruitziende blik, of met schrik achteraf, de gevaren
van het leven. Maar daar bedenk je ook verstandige middelen
tegen — en dan verloopt het leven in een hoogst ernstige droom,
totdat de dood komt en een eind maakt aan de rekenschap en de
rekenmeester.

Als iemand echter door deze woorden plotseling wordt
wakker geschud, dan pakt zijn ziel ze op, met hun wonderlijke
raadselachtigheid. En met een nieuwe angst pakt hij ze op, omdat
hij telkens weer hoort hoelichtzinnig ze gebruikt worden. Onver-
schillig laat men ze vallen, als een losse opmerking, die iedereen
aangaat, maar waar toch niemand echt wakker van ligt; en waar al
helemaal niemand zich met het oog op leven en dood druk over
maakt om te weten te komen wat er met het oog op leven en dood
nu werkelijk waard is om te bewaren. Iets tijdelijks zal dat toch
niet kunnen zijn; want met het oog op het leven zou het best wen-
selijk kunnen zijn zoiets te bewaren, maar hoe zou je het met het
oog op de dood wensen te bewaren, aangezien je het juist in de
dood achter je laat. Die maakt zonder jaloezie en zonder voor-
liefde alle mensen gelijk, hij maakt ze allemaal even arm, even
machteloos, even ellendig: iemand die een wereld bezit, en ie-
mand die niets te verliezen heeft; iemand die de aanspraak op een
wereld nalaat, en iemand die voor een wereld in het Kkrijt staat;
iemand die duizenden mensen achterlaat, en iemand die bij nie-
mand bekend is behalve bij de dood; iemand die zo mooi is dat de
mensen hem bewonderen, en de ellendige, die alleen nog een graf
zoekt om zich voor de mensen te kunnen verbergen.

Maar dan moet dat waar die woorden over gaan, liever ge-
zegd, waar ze werkelijk over zouden kunnen gaan, iets eeuwigs
zijn, en wat zou dat anders kunnen zijn dan, met één enkel woord:
de ziel van een mens. En die zaak is van belang, ja, van het hoogste
belang, erover na te denken is niet iets om tot morgen uit te
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stellen. Want zo kortweg als die uitdrukking leven en dood ver-
bindt, zo snel en schielijk wisselen leven en dood elkaar hier be-
neden af, en het volgende moment zou het wel eens telaat kunnen
zijn. Op zich is het al verschrikkelijk dat de dood een mens kan
overvallen als een dief in de nacht," voordat hij erachter komt wat
waard is om te worden bewaard; en als dat nu zijn ziel is, en hij die
dus niet bewaard heeft, dat de dood die dan van hem kan opeisen,
of van hem kan stelen, zodat zijn verlies onvervangbaar wordt. Je
ziel verliezen, dat is dus het gevaar, dat is het verschrikkelijke; en
wat je niet bewaart, dat kun je immers verliezen.

Het denken zelf kan deze verschrikking niet echt begrij-
pen, de taal kan het niet duidelijk tot uitdrukking brengen, alleen
de angst van je ziel vermoedt waar dit raadselachtige over gaat.
Maar de angst ontwaakt tot nieuwe verschrikking. Want op het-
zelfde moment wordt het gevaar complexer, omdat je je ziel op
een heel andere manier moet bezitten en bewaren dan aardse goe-
deren, en omdat de verschrikking op een andere manier zijn strik
spant. Als een mens zijn aardse goederen wil bewaren en een plek
heeft gevonden, een verborgen hoekje ergens in de wereld, waar
geen dievenhand zal komen, waar niemand ze zal zoeken, dan zal
hij zijn schat daar veilig kunnen onderbrengen, hem er met een
gerust hart kunnen bewaren, zonder er vaak naar te hoeven om-
kijken. Als een mens echter zijn ziel op die manier zou willen be-
waren, dan zou hij haar nu juist hebben verloren. Maar als een
rijke zijn schat nergens weg durft leggen, omdat dat nu juist het
allergevaarlijkste is, maar hem dag en nacht bij zich moet dragen,
en zo elk moment de kans loopt hem te verliezen, zou dat niet
verschrikkelijk zijn!

Als een mens zijn aardse schat verliest, dan zal hij waar-
schijnlijk proberen troost te vinden over dat verlies. Alles wat hem
aan zijn vroegere heerlijkheid herinnert zal hij uit de weg gaan,
het zou hem nu alleen maar treurig stemmen, en zo zal hij wel
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weer enige rust vinden. Maar als een mens zijn ziel heeft verloren
door zichzelf te verliezen, dan zal hij niet op een dergelijke ma-
nier aan de herinnering kunnen ontkomen. Want dat verlies zou
steeds bij hem blijven in tijd en eeuwigheid, in zijn verlorenheid.
Maar een dergelijke verlorenheid, die is echt verschrikkelijk. Als
een mens zijn aardse schat verliest, dan is deze toch alleen voor dit
leven verloren, en misschien niet eens voor altijd. Maar zelfs al
zou dat wel zo zijn, dan toch zou de dood hem met dat verlies
verzoenen, en het van hem wegnemen. Want in het ogenblik van
de dood wordt hij iemand die in het verleden niet iets verloren
heeft. Verliest hij echter zijn ziel, dan is deze voor alle tijden ver-
loren en voor de eeuwigheid. Verliest hij haar één enkel ogenblik,
dan is ze voor altijd verloren, en de dood zal hem niet kunnen
helpen, maar juist met het oog op de dood moet hij wensen haar
te hebben bewaard en haar te bewaren. — Hoe meer hij hierover
nadenkt, des te meer bekruipt hem de angst. Ten slotte durft hij
er bijna niet meer aan te denken, want hij heeft het gevoel haar al
verloren te hebben. En toch durft hij het ook niet te laten; want
hoe zou hij haar dan niet juist verliezen!

Hoe moeten we zo iemand beoordelen? Moeten we zeggen
dat de ziel het enig zekere is, en dat de mensen, ook al kunnen ze
je alles ontnemen, je toch je ziel laten behouden? Of moeten we
hem juist prijzen, omdat hij het gevaar ontdekt, een ander gevaar
dan gewoonlijk gedacht wordt, en omdat hij angstvallig zijn ziel
wil bewaren? Zijn overwegingen zijn echter te onrustig, daarom
wil het hem maar niet lukken om die gedachte te begrijpen. Zoals
er immers maar een middel bestaat om je ziel te bewaren, zo is dit
middel ook al nodig om te begrijpen dat ze bewaard moet wor-
den. Als dat niet zo was, zou het ook niet het enige middel zijn.
Dit middel is geduld. Een mens verwerft zijn ziel niet eerst, en
heeft dan geduld nodig om haar te bewaren. Nee, hij verwerft
haar niet anders dan door haar te bewaren. En juist daarom is
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